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MARS II est un récit poétique sur l’impact des catastrophes. Cataclysmes écologiques, crises 
économiques et attentats terroristes semblent être suspendus en permanence au-dessus de nos 
têtes. La société occidentale contemporaine est parfois décrite comme une « société du 
risque » : totalement obnubilée par le danger, elle s’organise en grande partie de manière à 
éviter les risques. A-t-on besoin de tels récits en tant qu’humanité, à l’instar des enfants qui 
aiment écouter des contes qui les épouvantent ? Notre focalisation sur une menace précise nous 
stimule aussi d’une certaine façon : la peur d’une catastrophe potentielle nous incite à mettre 
tous les moyens à notre disposition en œuvre pour l’écarter. En ce sens, chaque scénario 
apocalyptique, si vraisemblable ou invraisemblable soit-il, constitue une sorte de memento mori 
séculier – un rappel de notre condition de mortels.

Voir Naples
La fascination de Karl Van Welden pour les volcans l’a mené au Vésuve et à l’Etna en Italie, au 
mont Aso au Japon et au Kawah Ijen en Indonésie. Il n’est pas le seul à être attiré par des volcans 
actifs ou endormis : ce sont souvent des destinations touristiques très fréquentées. Les éléments 
naturels imposants et leur force destructrice exercent toujours le même attrait sur l’homme du 
XXIe siècle.

En préambule de MARS II, nous avons visité Pompéi et Herculanum, deux villes détruites par une 
éruption du Vésuve, asphyxiées par une pluie de cendres et ensevelies sous des coulées de lave. 
Grâce à l’archéologue Fiorelli (XIXe siècle), les derniers moments des habitants ont pu être 
conservés sous forme de moulages fantomatiques de corps, figés alors qu’ils accomplissent leurs 
derniers gestes. Des corps au repos et des corps qui résistent. Ils rappellent les personnages en 
marbre sur les monuments funéraires médiévaux. Dormeurs paisibles ou corps tourmentés qui 
reflètent l’éros et le thanatos de notre rapport à la finitude.

Les éruptions volcaniques effacent des villes entières de la carte, mais la lave fertilise en même 
temps les sols. À Naples, on construit toujours des habitations et on cultive des légumes sur les 
flancs du Vésuve, malgré le danger. Peut-être le Napolitain entretient-il un autre rapport à la vie 
que le reste des Occidentaux ? Le risque – si latent soit-il – fait partie de son existence, l’idée de 
la mort a intégré sa vie quotidienne.

Il va tout autrement de notre « société du risque » : programmes de prévention, polices 
d’assurance, règles de santé et de sécurité sont censés exclure ou tout du moins différer les 
catastrophes. Face à la mort, nous paraissons anxieux et mal préparés.

Qui plus est, au cours des deux derniers siècles, l’être humain a développé le monde au point 
d’également provoquer lui-même des désastres : changements climatiques, guerres mondiales, 
menaces terroristes et crises économiques sont les conséquences d’actions humaines. Dans un 
monde toujours plus complexe, la chaîne de causes et d’effets est toutefois nettement plus 
difficile à saisir dans son ensemble.
La musique sans nous



Avec le pianiste Frederik Croene et le concepteur sonore Vincent Malstaf, Karl Van Welden a 
effectué une exploration musicale. En tant qu’artefact, le piano est porteur d’une grande part 
d’histoire de l’art. Au XIXe siècle, l’instrument occupe une place importante dans l’œuvre de 
compositeurs romantiques comme Chopin, Liszt et Thalberg. À cette époque, le piano est un 
élément du mobilier de tout salon bourgeois qui se respecte. Les jeunes femmes en particulier 
consacrent le plus clair de leur temps à s’exercer au piano, avec la discipline requise.

À cette même époque, l’industrialisation et la mécanisation de la vie quotidienne s’emparent de 
chaque aspect de notre culture. Du piano aussi. Le pianola ou piano mécanique voit le jour parmi 
toute une série d’autres automates, allant du métier à tisser mécanique à la machine à jouer aux 
échecs. Par le biais d’un dispositif mécanique, le piano peut dès lors jouer sans pianiste. Celui-ci 
disparaît du séjour, et plus tard le piano lui-même disparaîtra du séjour pour être remplacé 
respectivement par un gramophone, une radio et un lecteur MP3.

À travers ces premières tentatives d’automatisation, l’être humain parvient d’emblée à se rendre 
superflu. Ou du moins, à poser de nouveaux points d’interrogation autour de son existence. 
Quelle est la place du pianiste virtuose vis-à-vis de l’automate qui approche la perfection sans 
toutes ces années d’études et d’exercices ? Si la machine peut produire tous les bruits 
imaginables, qu’en est-il de la force créatrice humaine ? La machine, pensée, conçue et réalisée 
par l’être humain, menace d’éliminer son auteur, mais ouvre aussi des possibilités, des modes de 
penser différents.

Devenir gris
Le 28 septembre 2015, la NASA annonce une nouvelle importante. La sonde spatiale MRO (la 
prochaine génération de machines) a découvert de l’eau liquide sur la planète Mars. La question 
de la vie sur la planète rouge occupe nos esprits depuis plus d’un siècle. La vie, telle que nous la 
connaissons, n’est possible qu’en présence d’eau liquide. Mais ces traces minimales d’eau ne font 
pas le poids face aux tempêtes de sable et de poussière qui balayent la planète. Le désert, les 
friches, les terres infertiles. L’invasion de la poussière rend la vie impossible.

En 1952, à Londres, le smog – apparu dès le XIXe siècle et composé de particules de suie mêlées 
au brouillard de la Tamise – culmine en véritable catastrophe, le Big Smoke : une épaisse purée 
de pois recouvre la ville pendant plusieurs jours, entraînant le décès de 4 000 personnes et 
provoquant des problèmes respiratoires chez plus de 100 000 autres. Le paysage urbain disparaît 
pour céder la place à un panorama gris foncé. Les anciennes photos font penser à une pluie de 
cendres.

Si la poussière et la cendre nous renvoient dès les temps bibliques à notre condition de mortels, 
elles représentent également une menace pour l’être humain contemporain, même sous leur 
forme la plus banale. Alors que l’espace urbain se remplit de smog et de particules fines, 
l’incitation d’en préserver l’espace domestique s’accroît. Nous éliminons la poussière de nos 
habitations dans une quête d’hygiène quasi morale. Une maison sans poussière témoigne de zèle 
et de bonne santé. Une chambre poussiéreuse est synonyme de vision de film d’horreur, un décor 
dans lequel les couleurs s’estompent et l’obscurité s’installe.

Nous aimons avoir peur. L’idée d’un monde sans nous est à la fois terrifiante et stimulante. Un 
monde comme une peinture monochrome de Malevitch. Rempli et vide, dépouillé de 
personnages humains, mais peint de main d’homme.


