Revenir a une chanson qui nous hante ou suivre la trace de Karl Van Welden

On ne peut qu’étre emporté par les enjambées artistiques de Karl Van Welden en Naturphilosophie®.
Dans son ceuvre, méme un morne tas de pierres semble exhaler un souffle de vie. Le temps y est une
dimension récurrente, de mesures du temps géologique a des sous-titres chronophages, en passant
par la musicalité asynchrone des performances qu’il réalise — on se demande toujours dans quel
cadre temporel on se situe. Ou est-on exactement ? Quelle posture I'artiste adopte-t-il ?

Existentielle ? Futuriste ? Ou purement romantique, aprés tout ? Quoi que notre pendule intérieure
indique, nous retrouvons son propre rythme a mesure que nous parcourrons les notes volcaniques et
les images qui nous rappellent la pluie noire et ses répercussions. Immergés dans le paysage-monde
révisionniste de Van Welden, nous nous demandons en marmonnant comment le « théoricien

global » Fritjof Capra? a fait le saut vers les arts plastiques.

Dans ce texte qui accompagne I’exposition Volcano Notes de Karl Van Welden, je poursuis une
direction de la pensée presque tributaire des déplacements de I’artiste (voir son ceuvre Homo bulla).
Mais pour me sentir a I'aise, je vais prendre le risque de prendre quelques chemins de traverse. |l me
semble que ces échappatoires associatives, éruptives font également partie de la pratique artistique
de Karl Van Welden.

Risques interconnectés

Le temps est crucial, comme toujours. Ce n’est que lorsque Alexander von Humboldt a escaladé le
colossal volcan inactif Chimborazo en juin 1802 qu’il a pris conscience que la nature est une toile de
vie composée de « mille fils », tous entrelacés. |l s’agit d’'une avancée écologique majeure pour ce
scientifique touche-a-tout qui a commencé a réfléchir différemment sur le fonctionnement interne
de la « nature » a une époque parfaitement ignorante des hasards inévitables et des catastrophes
globales. Dans quelque direction que crachassent les volcans, Von Humboldt réajustait ses notes et
traduisait sa vision en magnifiques dessins qu’il appelait Naturgemdlde (tableau de la nature). Dans
le sillage d’Emmanuel Kant, Von Humboldt a réconcilié le raisonnement rationnel et imaginatif quand

! Goethe et Schelling furent les principaux propagateurs du dualisme cartésien et du matérialisme au

XVIlIe siécle. Schelling a affirmé : « La nature doit étre I'esprit visible, I'esprit est la nature invisible. » Dans Les
Racines du romantisme, Isaiah Berlin met en évidence dans les années 60 pourquoi la Naturphilosophie a
exercé un si vaste impact sur les conceptions de I'art et sur les artistes : « Si dans la nature tout est vivant, et si
nous sommes ses représentants les plus conscients, la fonction de I'artiste est de sonder son for intérieur, et par-
dessus tout de sonder les ténébres et les forces obscures en lui pour les porter a la conscience par le biais du plus
insoutenable et plus violent conflit intérieur. » (traduction libre, texte non traduit en frangais) L’approche de
Van Welden parait faire abstraction du conflit intérieur romantique « approprié » tout en jetant un pont entre
la nouvelle conscience du XIX® siécle de I'interconnexion de I'ensemble du vivant et la transformation actuelle
de notre possible compréhension de I'intersection contemporaine entre la culture humaine et
I’environnement.

2 Physicien états-unien né en Autriche, théoricien des systémes et profondément écologiste, il est connu pour
son succes de librairie Le Tao de la physique (1975). Il est un ardent défenseur de la premiére heure d'une
vision écologique de la réalité.



il affirme : « Il faut décrire la nature avec une précision scientifique, mais sans pour autant étre privé
du souffle vivifiant de I'imagination®. »

C’est une bizarrerie de I’histoire des idées, mais ce n’est pourtant que bien plus tard que des
sociologues et des penseurs en sont venus a penser la société comme un « réseau autopoiésique ».
Aujourd’hui, I'interconnexion est bien sir une caractéristique majeure de nos sociétés et cultures
globalement en lien. Mondialistes et antimondialistes font face aux mémes risques et défis, méme
s’ils ont une vision trés différente des liens de cause a effet. Si la notion de « société du risque »
signifie quelque chose au sens heuristique, outre le fait d’accepter les nouvelles conditions
structurelles* dans lesquelles nous vivons, il vaut certainement mieux réfléchir en termes de réseau
des effets que des causes anthropocentriques. L'ceuvre de Karl Van Welden est uniquement

« effective » en matiere d’effets : elle nous indique une croyance omniprésente en une situation
post-apocalyptique transformée en poétique des « effets ». Dans le projet United Planets et dans les
« scénarios catastrophes® » mis en scéne, la société du risque d’Ulrich Beck trouve désormais une
contrepartie artistique qui met a nu a quel point il nous faut affronter des conséquences imprévues
et des effets non anticipés contre lesquels nos systémes de sécurité actuels paraissent mal armés.

Amnésie

Le temps est crucial. Les différences d’intervalles temporels le sont encore davantage. Dans Volcano
Notes, Van Welden revisite quasi I'ensemble de ce qu’il a abordé dans ses projets United Planets. On
pourrait imaginer que le montage lent fait partie du projet, sachant qu’il se consacre maintenant a un
aller-retour qui le plonge dans des notes anciennes et des expériences précédentes. Dans cet
intervalle se situe la différence essentielle entre la Terre et les quatre planétes auxquelles il est
revenu jusqu’a présent dans sa pratique : Mars, Mercure, Saturne et Pluton. Il ne fait aucun doute
gue cette différence concerne les couleurs de la poussiére ou la nature des anneaux, un halo qui
distingue une planéte de tout le reste. Mais cette différence est a la fois un moteur et un memento
mori pour la critique artistique résolue de notre propre amnésie culturelle® qu’exprime Karl

Van Walden. C'est en reliant I'intime au cosmologique qu’il nous rappelle les maniéeres dont nous
avons tendance a oublier notre propre oubli. Ici, je fais référence aux notes volcaniques personnelles
et officielles que Karl Van Welden a rétrospectivement dissimulées a I’arriere des images de volcans

3 Ici, je me référe au prodigieux ouvrage d’Andrea Wulf : The Invention of Nature. The Adventures of Alexander
Von Humboldt (The lost hero of science), 2015. (Andrea Wulf, L’Invention de la Nature. Les aventures
d’Alexander von Humboldt, traduit par Florence Hertz, Paris, Ed. Noir et Blanc, 2017)

4 Pour paraphraser la définition d’Ulrich Beck de notre « société du risque » : dans notre « condition
structurelle inéluctable » actuelle, nous faisons face a de nouveaux risques précédemment inconnus, produits
par les sources mémes de la richesse humaine. L'industrie et ses effets secondaires génerent une vaste gamme
de conséquences hasardeuses, voire mortelles pour la société et, comme corollaire de la mondialisation, pour
le monde dans son ensemble.

5 Le « désastre » est le plus présent dans I'ceuvre Mars Il de Van Welden.

5 Dans son remarquable ouvrage Forgetfulness. Making the modern culture of amnesia (2017), Francis
O’Gorman « explore comment et pourquoi nous en sommes venus a présumer qu’il nous fait vivre sans (la
plupart des) histoires — des histoires riches et complexes, étranges et paradoxales, vitales et difficiles,
douloureuses et instructives, plaisantes et tristes. » Particulierement intéressant est le lien qu’O’Gorman
établit entre notre amnésie culturelle moderne et la création de sociétés dans lesquelles les gens peuvent
toujours réaliser leur potentiel, et dans lesquelles « croissance », « productivité » et « opportunité » sont les
mots d’ordre.



et de crateres spécifiques qu’il a visités depuis 2001. Ce qui subsiste sont des notes obsédantes,
presque illisibles, et des pensées qui regardent a travers les images devenues de vagues souvenirs,
reflétant a peine les lieux précis ou se trouvait I’artiste a ces moments-la.

Quelle que soit notre amnésie culturelle, les suggestions de Karl Van Welden a propos de notre
aspiration a des schémas de connaissance astrologique font certainement aussi le jeu de notre
révasserie persistante de « fin du monde ». En tant qu’exposition, Volcano Notes navigue pour cela
entre différents formats et cadres, entre des « faits » (scientifiques) qui se retrouvent enchevétrés
dans ces imaginaires apocalyptiques récurrents au fil de I’Histoire’.

Esthétique du silence

Une catastrophe obsédante ne se limite jamais en soi a la violence écologique et la perplexité
associée. Le véritable danger réside dans une vision ouvertement esthétique de ce que certains
qualifient d’anthropocéne — par exemple, des images spectaculaires d’une catastrophe écologique
résultant de géo-ingénierie humaine®. Est-ce la raison pour laquelle il n’y a pas d’humains a « voir »
dans les ceuvres de Karl Van Welden, excepté un pianiste virtuose ? Peut-étre. Cependant, plus que
chercher une représentation visuelle alternative de notre role interventionniste en tant qu’humains,
le planétarium artistique de Karl Van Welden construit patiemment le moment propice pour exposer
guelque chose comme une « esthétique du silence », rappelant le texte majeur de Susan Sontag
portant ce titre (Aesthetics of Silence) écrit en 1969°. Calme et silence est ce qu’on éprouve quand on
regarde aussi bien Column, Mt. Saint Helens 1980 que la série de cartes intitulée The fall and rise and
fall... La premiere montre la formation graduelle d’une colonne de cendre avec a I'origine une
acoustique volcanique. La seconde est imprégnée d’encre noire. Le résultat visuel est un memento
mori ne concernant pas tant les éruptions dévastatrices du Vésuve d’antan que la fagon dont le site
patrimonial de Pompéi tombe petit a petit en décrépitude a cause de la mauvaise gestion locale.

Les protagonistes sont la pour nous parler. Planétes et volcans sont des sources fantomatiques
d’inspiration, d’'imagination et d’orientation. Bien que le volcan soit une présence incontournable
dans n'importe quel paysage, nous humains, ne captons pas toujours ses « signes ». L’action
volcanique produit une variété de sons, dont bon nombre se situent en dessous des fréquences
audibles par I’ouie humaine nous dit le livret sur Mars II.

7 Comme nous le verrons plus loin dans ce texte, entre fantaisie et imagination, le méme théme émerge en
différents « formats », a différentes époques au cours du siécle précédent. De la recherche plus exhaustive sur
ce theme récurrent dans la culture populaire et dans les arts pourrait se révéler intéressante.

8 Plus sur ce « probléme » : T.J. Demos, Against the Anthropocene. Visual Culture and Environment Today,
Berlin, Sternberg Press, 2017. Et la conférence donnée au Kaaitheater a Bruxelles le 31 janvier 2018.
(https://vimeo.com/251618816)

9 Le texte majeur de Susan Sontag Aesthetics of Silence (1969), publié en anglais dans un recueil de ses textes :
Styles of Radical Will, Farrar, Strauss and Giroux, NY, 1969.



Revisiter Mars

Dans ce qui suit, j'aimerais suggérer que les gouttes de Karl Van Welden qui tombent lentement,
comme le tic-tac d’une horloge, n’indiquent pas tant un état d’urgence face a I'imminence d’une
situation écologique difficile, mais qu’a la faveur du ralentissement de notre tendance a bondir
d’impatience a I’égard du futur proche, Karl Van Welden nous offre plutot I’occasion de suivre
d’autres fils du temps qui s’insinuent dans I’histoire de nos visites répétées a la planéte Mars.

Cela fait précisément 80 ans que le jeune Orson Welles a fait croire aux auditeurs de son émission
radiophonique que des Martiens avaient atterri au New Jersey. Cet audiodrame mythique — une
reconstitution géniale de La Guerre des Mondes de H. G. Wells (1898) — a converti la littérature de
science-fiction en infox avant la lettre. Rétrospectivement, la « véritable » fausseté ne résidait pas
tant dans la fantaisie de Welles, mais dans le fait que par la suite le public ne se soit souvenu que du
« demi-mensonge » prétendant que I’émission a causé une panique nationale. Cette mise en scéne
d’une invasion martienne, une mode qui a vu le jour vers la fin du XIX® siécle, n’a pas seulement
frappé I'imagination anglo-américaine, mais a également fixé la barre quant a la maniere dont on est
censé extérioriser et contrdler certaines peurs et terreurs. Le fonctionnement de Mars comme un
spectre (guerrier) qui nous hante est étroitement lié avec I'image qu’ont d’elles-mémes les
puissances mondiales (la Grande-Bretagne pour Wells, les Etats-Unis pour Welles).

Y a-t-il de la « vie sur Mars » ? Cette question a déja constitué un théme majeur de ce qui est sans
doute I'une des premiéres ceuvres de science-fiction (ou de science conjecturale, pour étre plus
précis), Cosmotheoros (1698) de Christian Huygens. Dans cet ouvrage philosophique, publié a titre
posthume exactement deux siécles avant le livre de Wells, I'inventeur néerlandais de I'horloge a
pendule et I'un des premiers scientifiques modernes a mesurer les mouvements des planéetes et a
étudier les anneaux de Saturne reporte ses observations sur Mars. Avec son frére Constantin, ils
n’ont de cesse d’améliorer les télescopes qu’ils congoivent. C’est ainsi qu’il a pu découvrir la région
triangulaire obscure sur la planete, connue sous le nom de Syrtis Major. Et c’est la que Karl

Van Welden a choisi de suivre sa trace : la proéminence d’une caractéristique volcanique (un volcan
bouclier) sur Mars a permis a Huygens d’étre parmi les premiers a observer un détail de la surface
d’une autre planéte.

L’automate de I’horloge a pendule est ce qui menera en définitive Huygens a construire en
collaboration avec I’horloger Johannes Van Keulen un petit planétarium. Comme si Huygens était le
pianiste virtuose produisant des sons mathématiques jusque-la inédits (bien qu’ils rappelassent
I’harmonie des spheres de Pythagore) en manipulant son nouveau piano mécanique, le planétarium.
Sans surprise, le Systéme solaire est une source d’inspiration commune pour des créatifs a I’esprit
collaboratif. Réves musicaux et visions planétaires paraissent aller de pair. Le multi-instrumentiste
nord-américain Sufjan Stevens a interprété Planetarium pendant cing ans, avec des compositeurs
tels que Nico Muhly, Bryce Dessner et James McAlister, pour finalement ne I’éditer sous forme
d’album complet que I'année passée. Sur cet album interplanétaire, Mars joue le réle du dieu-
producteur de la guerre tout en incarnant aussi un futur obsédant, naif, dans lequel nous — I'espéece
humaine — pourrions étre en mesure de supprimer les fusils et les épées.



Stevens a du doigté pour la restitution majestueuse et les grands récits, parfaitement en phase avec
ce que certains pourraient appeler notre époque post-modernel®. Sa marque de nouvelle sincérité et
foi a commencé en 2003 avec son projet 50 States (bien qu’il ait fait référence par la suite a ce projet
comme a une « plaisanterie » a la lumiere de son apparente ambition démesurée). Il a prévu de sortir
un album en I’honneur de chaque Etat des Etats-Unis. Seuls deux albums sur deux Etats ont été
édités a ce jour. Si un jour un troisieme album en venait a suivre, Stevens a déja mis en ceuvre
certains « espaces d’espoir », du moins dans I'imaginaire public. Dépassant les frontiéres habituelles
du rock, tout en entrainant apparemment son objectif sur les frontiéres d’un Etat a la fois, Stevens —
connu pour jouer lui-méme de chaque instrument — revivifie une sorte de mise en récit apparenté a
I'aménagement du paysage qui se focalise sur certaines personnes et lieux spécifiques, répondant de
la sorte a une demande désespérée de chez-soi dans une atmosphére mondialisée et anxiogéne.

Cette aspiration a de I’espace ressemble-t-elle a la facon dont Justine construit une « grotte
magique » pour Léo dans Melancholia (2011) de Lars von Trier afin de maintenir a I'extérieur les
forces du chaos (et de I'anéantissement) ? A peine quelques années avant que Huygens ne découvre
cette « région triangulaire obscure » sur Mars, un autre ancétre de la philosophie a appuyé sur un
bouton obscur, précipitant un développement qui allait hanter la pensée logocentrique occidentale
dans les temps a venir. Pour demeurer en dehors de ce « royaume des ténébres » toujours tentant,
par exemple pour contréler nos peurs et nos inclinations violentes envers nous-mémes et les autres,
il faut installer le Léviathan en démiurge de la société selon la morale du philosophe Thomas Hobbes.
Dans son Léviathan (1651) visionnaire, Hobbes relie de maniere intéressante — c’est ainsi que de
demi-vérités prospérent, a partir d’histoires racontées a moitié — cette anxiété a la curiosité dans la
recherche de causes et dans I'affrontement de pouvaoirs invisibles. Il n’y a pas de petite « matiere
noire » : pour rompre « le cycle répétitif infini de I’errance dans la culpabilité et la douleur », pour
utiliser les mots de Zizek, ou pour se détourner de la catastrophe (I’obscurité absolue), il existe une
curiosité qui repousse les limites et imagine — toujours dans la logique dépressive, mais magnifique
du film de Von Trier — une sphére bleue de mélancolie approchant par-derriéere.

Explorant les limites d’une sorte de pensée magique erronée qui nous impose une « connexion
partagée », ce n’est pas par hasard que nous avons achoppé sur la couleur bleue. Les terriens n’ont
commencé a regarder la Terre (en tant qu’image) que depuis la célebre photographie de la « Bille
bleue » de 1972. Il faut aussi se souvenir de la « révolution bleue » d’Yves Klein qui, au milieu de I'ere
nucléaire, s’est inspiré d’un discours transformationnel et universalisant a la lumiére de la nouvelle
machine de destruction. En 1958, suite aux discussions menées par des scientifiques a propos de la
construction d’'une « bombe a cobalt », Klein envoie une lettre au Président de la Conférence
internationale de Détection des Explosions nucléaires lui proposant de « peindre les bombes A et B
en bleu ». Klein souhaitait rendre les retombées radioactives visibles en les colorant en bleu, a
travers le procédé de son propre Bleu Klein international. Aussi absurde que ce saut dans le vide
puisse paraitre aujourd’hui, prenant en compte toutes nos tentatives actuelles « contre
I’anthropocéne!! », voici un artiste qui déclenche la Révolution bleue qui pourrait étre propagée par

10 Ma comparaison des planétes unies de Van Welden et les « Etats unis » de Stevens est un peu tirée par les
cheveux, mais il ne fait aucun doute qu’il existe un « besoin » général dans les arts de transcender I'ironie
postmoderne et de son obsession du « fragment » et des bribes déconnectées du (grand) récit...

11 Comme déja mentionné, T. J. Demos propage manifestement dans son ouvrage Against the Anthropocene de
discréditer la pensée politiquement irresponsable qui considére « les activités humaines comme les moteurs
centraux des conditions géologiques significatives de notre présent. »



la bombe. « Viens, viens Armageddon, viens » chantera Morrissey trente ans plus tard, dans son
album Viva Hate (1988), comme pour ajouter une bande sonore a I'appel explosif de Klein. Aussi bien
les Britanniques que les Américains, comme s’ils étaient a nouveau a égalité ici, semblent apprécier
(viens, viens, a répétition) le sarcasme inclusif de cette mésalliance politique des dangers d’un
anéantissement total. Un surréalisme étrange coule comme la lave du cratere d’un volcan : le tableau
d’Andy Warhol Red Explosion (1963) ne reproduit pas seulement a multiples reprises une explosion
de bombe atomique, mais fait aussi écho a la maniére dont les journaux et les tabloids rediffusent
sans cesse les images de destruction et de désastre.

Red Explosion de Warhol nous replace dans une trajectoire alignée sur la Planéte rouge. Il s’agit de la
trajectoire de colonisation planétaire, de transcendantalisme, de visions éco-culturelles oniriques et
de science-fiction. Nous semblons tous vouloir quelque chose de Mars... Nous ne pouvons pas nous
empécher de pénétrer dans I’arene chaotique de la politique, nonobstant a quel point on tente de
I’éviter, peu importe ol et jusqu’a quelle distance nos télescopes sont en mesure d’explorer. Dans sa
trilogie martienne trés applaudie (1993-1999), I’auteur états-unien de science-fiction Kim Stanley
Robinson se sert de la Planéte rouge — a I’'apogée de I’ere post-historique et post-moderne —

« comme d’une table rase historique, un modele pour la création d’une société humaine plus saine,
plus durable et plus juste. » Les antagonismes abondent quand il s’agit de Mars. Tandis que sur Terre
certains construisent les conditions d’une intendance commune sur la terre, en mer et dans les airs,
d’autres (comme Robinson et Elon Musk) fanfaronnent a propos de I’envoi d’humains sur Mars en
2022 pour le prix d’'une Lamborghini.

Syntonie finale de la politique et réappropriation

Quel que soit le cours que vous preniez, Mars vous catapulte sur une orbite entierement circulaire.
C’est ainsi que j’ai pris conscience que Karl Van Welden a quelque chose en commun avec I’artiste
plasticien franco-américain Eric Baudelaire, dont la derniére présentation monographique en date
s’intitulait The Music of Ramon Raquello and his Orchestra (2017) d’apreés le chef de bande fictionnel
et perpétuellement interrompu dans I'audiodrame La Guerre des Mondes d’Orson Welles. La
guestion a laquelle les deux paraissent réfléchir est : comment s’accommoder de la complexité
catastrophique de la vie contemporaine ? Afin de faire face a cet exploit, ils en reviennent au
cyclique, au récurrent. Certaines trajectoires deviennent de revisitations en boucle, restituées par le
biais d’un brassage d’installation, d’ceuvres graphiques, de films, de photographies, etc. A travers
une série de paysages « filmés » sur les lieux que traverse le sujet ou I’artiste en personne, ces
pratiques artistiques interrogent la facon dont de tels paysages refletent les structures politiques et
sociales qui constituent la toile de fond d’un processus d’aliénation. Les deux partagent quelques
points communs avec la « théorie du paysage » (filkeiron en japonais) qui tente d’éviter toute
fétichisation du paysage. Bien que le travail de Karl Van Welden soit moins ouvertement entrecoupé
de « récits politiques » que celui de Baudelaire, il garde prise sur une certaine réalité politique
lorsqu’il aborde la question des terres au pied du volcan toujours menacées d’étre transformées en
friches. La réappropriation de la propre réappropriation de Joseph Beuys est un bon jalon pour
explorer cet environnement. Le renommage subversif des Tours jumelles par Beuys (Deimos and
Phobos) dans les années 70 inspire a Karl Van Welden un retour vers ce qui est devenu « la plaie » ou




ground zero et d’y griffonner les noms de Deimos et Phobos (les deux lunes de Mars) par-dessus
I’ceuvre de Beuys, comme s’il « terraformait » — pour utiliser un terme typique de Robinson —
presque I’ceuvre d’art d’autrui afin que nous revenions a des symboles anciens pour mieux
comprendre les défis auxquels nous faisons face.

Tom Viaene (Bruxelles, le 15 mars 2018)

En réponse a I’exposition The Volcano Notes de Karl Van Welden a Gouvernement a Gand (du 15 au
18 mars 2018).



